01
又一个百亿身家的天才企业家，成了老赖!
他叫刘自鸿，毕业于清华大学。他创办的柔宇科技，一度是过去几年最炙手可热的超级独角兽。估值超过500亿。
2020年，37岁的他身家就高达145亿，全球第一款折叠屏手机，就出自他的手笔。一张薄如蝉翼的柔性屏，号称要颠覆世界。
然而，如今再提起这家明星企业时，关键词却成了：欠薪、停产、查封、老赖。
百亿融资灰飞烟灭。创始人刘自鸿更是被限制高消费，成了名副其实的“老赖”。
一颗冉冉升起的科技新星，到底是如何沦落至此的呢？跟随这篇文章，我们一起走进柔宇的大败局。
刘自鸿打小就属于那种别人家的孩子。一边逃课打台球、沉迷武侠小说，一边轻松拿下全国奥赛物理一等奖和化学一等奖。
保送他去清华大学化学系，他还不干，因为更喜欢物理。
然后扭头就以（江西抚州）全市理科状元的身份，考入清华大学电子工程系。
读大学的时候，他嫌弃电热毯不能自动控制温度，就自己发明了一套“人体生物智能传感及应用系统”，转手就卖了300万。
2006年，在清华读完本硕后，刘自鸿又陷入新的苦恼：到底是去剑桥，还是去斯坦福读博呢？
后来为了创业，去了斯坦福，在那里，他觉得教授的研究方向都很无聊，就自己搞了个课题：研究柔性屏。
在刘自鸿的人生规划中，创业改变世界是他的宿命。
于是，2012年，他拉着两个校友（余晓军与魏鹏）在深圳成立了柔宇科技。
寓意让柔性屏，遍布宇宙。
02
2014年，柔宇凭借一段视频火遍全网。
视频中，随着人手轻轻拂过，一张号称厚度只有0.01毫米的屏幕也随之摆动。
因为这块神奇的“蝉翼屏”，柔宇一鸣惊人。视频发布当天，就有国外企业出价3亿美元想要收购柔宇。
但刘自鸿果断拒绝了这个每天都能去马尔代夫晒太阳的机会。
随后，在资本的疯狂助推下，柔宇的估值迅速达到522亿，成为当时中国成长最快的科技独角兽企业之一。
著名天使投资人徐小平，几度因为错过柔宇懊悔不已。
2019年，在巴塞罗那的世界通讯大会，柔宇的全球首款折叠屏手机，成为全场焦点。就连三星与华为，都在它的面前黯然失色。
也是这一年，在深圳宝安机场，一棵高 5 米、挂满 500 余片柔性屏的 “大树”，成为深圳这座创新之城的新名片。
然而，这也成了柔宇最后的高光时刻。
2020年5月，柔宇拿到最后一笔F轮融资后，再没拿到新的投资。另一边，柔宇先后在美国和科创板冲击上市，都宣告失败。
招股书显示：2017年到2020年上半年，柔宇累计营收只有5.2亿，累计亏损却高达32亿。
融资受阻、造血不足、巨额亏损、上市失败……在连续重击下，柔宇的资金链危机开始爆发。
2021年4月，账上现金已不足1亿。开始拖欠管理层工资和供应商货款。到2021年11月，基层员工工资也无法正常发放。
然后一拖就是半年，问就是：正在积极推进融资工作，敬请谅解。
尽管柔宇仍在努力自救，但所有人都明白：柔宇大势已去。
03
从估值500多亿的超级独角兽，到欠钱不还的老赖，柔宇到底做错了什么？
当时，柔宇有两条商业化路径；一是To B，做柔性屏供应商。二是To C，直接做柔性屏电子产品，比如折叠屏手机。
但柔宇却一直摇摆不定。两头都不舍得丢。事实上，结局从柔宇决定造手机的时候，就已经确定了。
你一个做显示屏的，怎么可能玩得过手机厂商？资金实力、产品力、品牌、渠道，都不是一个level。
结果是，花了大代价造的折叠屏手机，最后只卖了1万多部。还让柔宇跟三星、苹果、华为、小米等潜在客户，成了直接的竞争对手。
属实是搬起石头砸自己的脚。
事实上，哪怕柔宇坚定选择To B，做柔性屏供应商，想要成功已经是难如登天了，因为这门生意实在是太太太烧钱了。
以京东方为例，自2001年上市以来，通过多种途径，拿到超过3000亿资金，才做到今天的规模。
随便一条生产线，都是几百亿的投资，而柔宇满打满算也就融了一百亿。
只能说，还是太年轻，太理想主义了。
柔宇的悲剧，让我想起了，经典的：技工贸和贸工技之争。好多人总是极力鼓吹那些怀揣梦想的明星科学家，鄙夷那些务实的企业家。
但现实却是：那些光环等身的科学家去创业，往往很容易失败。
因为他们太理想主义了，满脑子都是改变世界的伟大梦想，却很少思考：如何活下去？这样基本的问题。
而一个真正成功的创业者，既需要仰望星空，也必须要脚踏实地。
THE END
原文标题 : 他37岁身家百亿，如今却成老赖
